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Fotografija i film
„Naravno […] da je film pokret. Radnici i fabrika su slučaj-
nost, a izlazak je suština. Naslovi Limijerovih filmova
sastoje se od glagolskih imenica“ (Stojanović 1998: 38).
Ako se medij filma od početaka (gdje god da ih želimo loci-
rati) definira kao pokretna ili živa slika („živuće fotografi-
je”, „levande bilder” i sl. – s uznemirujućim generativnim
trenutkom pokretanja slike ili „nastanka života od neživih
elemenata“),1 intruziju statične slike u tu povijest moguće
je pratiti kao „tanatografiju” (Michelson 2003). 
Prisjetimo se opisa Barthesa, Sontag, Kracauera i drugih
u kojima se fotografija izjednačava sa smrću i to u
međuodnosu s kontinuitetom, iluzijom tijeka i života film-
ske slike. Prema Barthesu, fotografiranje je „mikro-isku-
stvo smrti“ (Barthes 2003: 98), fotografija „povratak mrt-
vaca“ (Barthes 2003: 14), njezin sažet opis glasi „ovo-je-
bilo“ (čemu Michelson suprotstavlja „ovo jest“ filma“; usp.
Michelson 2003: 51). I Mulvey u knjizi Death 24x a Se -
cond: Stillness and the Moving Image (2006.) povezuje
Barthesa s Bazinom, za obojicu privlačnost fotografije
proizlazi iz vremenske izmještenosti i veze sa smrću (po
Bazinu fotografija je „predmet oslobođen vremenskih
stega [...] uzbudljivo prisustvo života zaustavljenih u traja-
nju, oslobođenih svojih sudbina [...] jer fotografija ne stva-
ra večnost kao što to čini umetnost, već balsamuje vrije-
me, čuva ga od truljenja“) (Mulvey 2006: 56–60; Bazin
2009: 44–45). Barthesova Svijetla komora naglašava
kontrast s filmom: „Poput realnog svijeta, filmski svijet
podržava pretpostavka ‘da će se iskustvo neprekidno
dalje odvijati u istom konstitutivnom stilu’, ali Fotografija
raskida ‘konstitutivni stil’ (u tome je njezino čudo); ona je
bez budućnosti (u tome je njezina patetičnost i sjeta); u
njoj nema nikakvog protezanja, dok je kino protežno, i
prema tome nimalo melankolično (pa što je ono onda? –
Eto, naprosto ‘normalno’, kao život.)“ (Barthes 2003:
112–113). Kao takav, film može samo domestificirati „lu -
du istinu“ koju Barthes pripisuje idealu fotografije: „Kino
sudjeluje u tom pripitomljavanju Fotografije – barem fik-
cionalno kino, upravo ono o kojemu se kaže da je sedma
umjetnost; film može biti umjetno lud, predstavljati kul-
turne znakove ludila, ali nikad to nije po naravi (po iko-
ničkom statusu); on je uvijek obratno od halucinacije; on
je naprosto iluzija.“ (Barthes 2003: 144–145). “... volim
Fotografiju protiv filma, od kojega je ipak nisam uspijevao
odijeliti“ (Barthes 2003: 7).2
I za Sontag, fotografije su „melankolički predmeti“ u koji-
ma „na najintimniji i najbolniji način pratimo stvarnost
ljudskog starenja“ (Sontag 1982: 7). „Kamera je naročito
pogodna za beleženje ‘povreda koje stvara vreme’ [...].
Preko fotografija mi na najprisniji i najbolniji način prati-
mo stvarnost ljudskog starenja. Gledati jednu svoju staru
fotografiju, ili fotografiju nekoga koga poznajemo, ili neke
ličnosti koja se često snima, znači pre svega osetiti: koli-
ko sam (ona, on) tada bio mlađi / bila mlađa. Fotografija
je inventar smrtnosti.“ (Sontag 1982: 66). Veza melanko-
lije i fotografije kod Sontag ima drukčije konotacije koje
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će dobiti zanimljive paralele kasnije u tekstu; u tom smi-
slu Sontag podsjeća na Kracauera, odnosno na dualizam
u te me lju njegove teorije filma. S jedne je strane ona
udžbeničkoj filmologiji poznata kao teorija fotografičnosti
filmskog medija, gdje dva medija dijele privilegirani pri-
stup i potencijal „iskupljenja fizičke stvarnosti“,3 ali je
fotografija istovremeno uronjena u kontekst „masovnih
ornamenata“ i, kao takva, kritički promotrena kao „jedan
od najsnažnijih alata u organiziranom štrajku protiv spoz-
naje“.4 Riječima Sontag: „Kao što je čar fotografija u pod-
sećanju na smrt, ona je i u pozivu na sentimentalnost.
Fotografije pretvaraju prošlost u predmet nežnog posma-
tranja, koji kroz uopšteni patos osvrtanja za proteklim vre-
menom potire moralne razlike i ukida istorijske sudove
[...]. Fotografija je samo fragment, a proticanjem vremena
njena veza sa stvarnošću popušta. Ona otpluta u meku
apstraktnu prošlost, otvorenu za svaku vrstu tumačenja
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Primjer kompleksnog kadra, (c) Studio 24, Roy Andersson Filmproduktion AB
Naracija u jednoj slici i filmski anakronizam
opća su mjesta opisa tabloa još kao 
rano-nijeme ili „primitivne“ filmske forme:
po definiciji, scene ili sekvence snimljene 
u jednom kadru, statičnom kamerom, 
u obuhvatnim širim planovima i s ravno-
mjernim osvjetljenjem. Takav jedan 
kadar-scena ili sekvenca obuhvaća zao -
kruženo zbivanje i prikazuje ga u cijelosti 
i bez analize prizora, što podrazumijeva 
rezidue drugih umjetnosti, odnosno 
poveznice sa slikarstvom i posebno 
s kazalištem 
filmŽiva slika √ film
(ili spajanja s drugim fotografijama) (Sontag 1982:
66–67).5 „U ovom trenutku vreme je nostalgično, a foto-
grafije aktivno podstiču nostalgiju“ (Sontag 1982: 25).
Kao što se zna reći da je teoretizacija fotografije čekala
pojavu filma – da se artikulirala fotografičnost, optičko-
nesvjesno itd. – povratna se sprega može naći i u funkci-
ji fotografije u metafilmskom diskursu: „Film, tu spektral-
nu formu, sablasno će progoniti fotografija.” (Michelson
2003: 57; Bellour 1990: 8f). Michelson sažima: „Može
se, dakle, reći da fotografija u naše iskustvo doživljajnog
vremena ubacuje dimenziju ‘vanvremenosti’. [...] Slici,
oslobođenoj tog toka narativne sintagme, tako biva poda-
rena vanvremenska dimenzija. Taj zastoj, ta vanvreme-
nost, predstavljaju smrtnost.“ (Michelson 2003: 54).
Njezin esej Art of Moving Pictures (1989.) otvara se poz-
natim opisom prvog susreta s filmom M. Gorkog:6 „Gorki
je bio hroničar trenutka otkrovenja koje nam je čak i sada
dostupno. Jer, posmatrati kako se film kreće između zau-
stavljene sličice i pokreta znači ponovo proživeti genera-
tivni trenutak filma, njegovo otvaranje smene paradigme“
(Michelson 2003: 50). Ispreplevši povijest žive i nežive
slike, Michelson iscrtava tu tanatografsku struju povijesti
filma uz pomoć Mélièsa, Keatona, Renéa Claira, Vertova,
odnosno zaključujući je s filmovima Deren, Snowa, Godar -
da ili Markera: „Jedan od najobespokojavajućih filmova
koji su ikada snimljeni, La Jetée (Gat, 1963.) Chrisa
Markera, priča je o čoveku koji predviđa sopstvenu smrt,
ispričana isključivo pomoću nepokretnih fotografija“
(Sontag 1982: 67). Napravivši most između prve i druge
avangarde, Michelson sumira: „Kritika filmskog predstav-
ljanja i uslova proizvodnje dovešće šezdesetih godina u
američkom i europskom filmu do ponovnog ubacivanja
nepokretne i zaustavljene slike u filmsku traku” (Michel -
son 2003: 60).
Knjiga Laure Mulvey – naslov potječe iz dijaloga u Godar -
dovom Malom vojniku (Le Petit Soldat): „Što je film? Istina
24 puta u sekundi“7 – nadovezuje se na ovu teorijsku tra-
diciju s nešto inkluzivnijim pristupom: „Film je uvijek nala-
zio načina da reflektira o svom središnjem paradoksu:
istodobnoj prisutnosti pokreta i statičnosti, kontinuiteta i
diskontinuiteta“ (Mulvey 2006: 12). Proma traju ći u
višestrukoj ekspoziciji filmove u rasponu od Vertova do
Crvenih cipelica (Red Shoes, 1948.), stavlja fokus intere-
sa na film zadnjih desetljeća, kada nove tehnologije čine
„lako dostupnim zamrznuti kadar i vraćaju prisustvo smrti
u vidokrug ostarjelog medija“ (Mulvey 2006: 22), s raspo-
nom učinaka od fetišizacije,8 do otvaranja prostora za
zamišljenog gledatelja (pensive spectator). Figuru
posuđuje od Raymonda Belloura: „Čim se film zaustavi,
počinjemo dodavati vrijeme slici. [...] Bellour donosi
ključan zaključak da zaustavljeni kadar u pokretnoj slici i
njenoj naraciji stvara zamišljenog gledatelja i otvara pro-
stor za refleksiju o filmu“ (Mulvey 2006: 186).
Suprotno Barthesovoj kritici filma – u kojem „ne dodajem
ništa slici, nemam vremena, zažmirivši ne bi našao istu
sliku, primoran sam na nezasitnost“ (Barthes 2003: 72) –
ovakav je gledatelj bliži klasičnim teorijama o aktivnijem
mentalnom stanju, motiviranom uvođenjem dvosmisleno-
sti u strukturu slike (npr. Bazin 2009: 125). Odnosno,
može djelovati kao njihova rezidualna forma, posebno u
pasusima o emancipatornom potencijalu zamrznute slike
od koje nas danas dijeli samo stisak tipke, odnosno
„novim tehnologijama koje nas sve pretvaraju u kritičare“
(Mulvey 2006: 195). No istovremeno se odjeci te misli
mogu iščitati i iz recentne filmsko-teorijske prakse fasci-
nirane mogućnošću aktivacije gledatelja usporavanjem i
filmskog vremena, npr. u radovima britanskog redatelja
Bena Riversa.
Filmski tablo
Ako je u tom modernističkom ključu fotografska povijest
filma uznemirujuća, intruzija tabloa (u raznim filmološkim
izvedenicama) je tek višestruko „izvanvremenska“, ana-
kronična, nefilmska, odnosno kritički nastrojena prema
uvjetima filmske proizvodnje. Naracija u jednoj slici i film-
ski anakronizam opća su mjesta opisa tabloa još kao
rano-nijeme ili „primitivne“ filmske forme: po definiciji,
scene ili sekvence snimljene u jednom kadru, statičnom
kamerom, u obuhvatnim širim planovima i s ravnomjer-
nim osvjetljenjem. Takav jedan kadar-scena ili sekvenca
obuhvaća zaokruženo zbivanje i prikazuje ga u cijelosti i
bez analize prizora (tzv. „naracija u tabloima“; v. Peterlić
1990: 609), što podrazumijeva rezidue drugih umjetnosti,
odnosno poveznice sa slikarstvom i posebno kazalištem.9
Kao primitivna, avangardna ili drukčija drugost tabloa
provlačit će se u raznim artikulacijama teorijom filma.
Njezin je najpoznatiji opis vjerojatno opreka „primitivnog“
prema „institucijskom modusu reprezentacije“ Noëla
Burc ha, no i druge teorijske tradicije tj. tekstovi koji će se
ranim filmom baviti tek usputno polazit će od usporedivih
ideja. Tekst Stephena Heatha Narrative Space navodi i
razrađuje Burchov argument: „Kao što je opće poznato,
tablo prostor ranog filma nepodnošljiv je u svojoj fiksira-
nosti (fixity), pa ga treba razbiti, rastaviti, da bi se moglo
postići jedinstvo radnje, prostora i pogleda“ (Heath 1993:
78). Na to se Heath nadovezuje – tipično za širenje argu-
menta na širu estetiku dugog kadra – i citirajući Bazina,
tj. zaključkom: „Film radi sa gubitkom, gubitkom nastalim
rezom, diskontinuitetom, odsutnošću koja je strukturalna.
[…] Dugi kadar, kadar – sekvenca, s dubinskom mizan-
scenom funkcionira stoga kao utopija u ovom kontekstu,
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kao ideal […] bez predrasuda – drugim riječima, bez
filma“ (Heath 1993: 83).
Tablo (od franc. tableau tj „slika“), tableau vivant i sl. i u
drugim medijima imaju slične konotacije10. Tablo fotografi-
ja – „narativna, inscenirana fotografija“ (Campany 2007:
14f), ona je koja pokušava ispričati „priču“ u jednoj slici,
sažeti dijakroniju filmske naracije u sinkroniju statične
slike (v. Campany 2008: 143f). Podrazumijeva osim toga i
hibridnost umjetničkih kodova (v. i Peucker 1995): među
konotacijama su teatralnost (inscenacija, poziranje, kosti-
mi), odnosno citiranje prepoznatljivih scena iz repertoara
vizualne kulture, posebno antologijskih filmskih prizora. 
Poveznice sa slikarstvom, kao „nedozvoljenim objektom
želje filma“ (Dalle Vacche 1996: i) frekventna tema suvre-
mene filmologije i među analizama filmskih tabloa,
tableaua vivanta i sl. razne su podudarnosti, posebno u
Pjesme s drugog kata (2000.), Roy Andersson (c) Studio 24
Tristana i Izolde) jedna je od poveznica s romantizmom
koje će navesti npr. Colina MacCabea da film poveže s
pojmom pathetic fallacy, zablude u koju upada (roman-
tičarski) ego prenoseći svoje psihičko stanje na ostatak
svijeta, projicirajući destrukciju kao izdanak vlastitog
spleena (MacCabe 2011: 63). Ta sveprožimajuća solipsi-
stička subjektivnost koju nam film prenosi jest onaj pro-
tagonistkinje Justine (Kirsten Dunst) koja je genijalac
copywriter ili art director u reklamnoj agenciji (analogije s
filmskim redateljem, umjetničkim direktorom ili scenogra-
fom tim su više zanimljive zbog tabloslika koje su jedno-
glasno temeljna atrakcija filma) i gledatelj je duž filma
izložen lijepim slikama do razine (romantičarsko-kičerske)
saturacije. Osim spektakularnog „MTV Wagner glazbenog
spota“, kako su recenzije znale opisivati Gesamt kunst -
werk preludija, tableaux vivants citiraju poznate motive iz
povijesti slikarstva koji prikazuju Justine npr. kao
Millaisovu Ofeliju (sl. 3).17 Fotografija se reproducirala i na
posterima za film i među promotivnim materijalima, zaje-
dno s tablo fotografijama npr. glumačke postave za sto-
lom Posljednje večere. Niz tih tablo fotografija djeluje i
kao parodija promotivnih materijala koji redovito prate
najave npr. HBO-ovih serija, čiju reputaciju kvalitetnih ura-
daka (kvalitetnijih od drugih serija) popularna kultura
rado karikira sloganima poput: „It’s not porn, it’s HBO“18
(sramežljivi broj uvida kritike o komediji Trierove vizualne
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tumačenju učinka na naraciju: „Baš kao što se organiza-
cija kolaža zasniva na parataksi, a ne na hijerarhiji, nara-
tivna struktura Godardovog Ludog Pierrota (Pierrot le fou,
1965.) ne ovisi o kauzalnom lancu, već se sastoji od niza
tableauxa [...]“ (Dalle Vacche 2009: 276; v. i Peucker
1995).11 Analogno diskursu o fotografiji i filmu, upliv ta -
blo slike podrazumijeva dakle odmak od naracije, s efek -
tom „dedramatizirane“ naracije odnosno kadra. Takav je
kadar viđen u opreci prema dominanti današnjeg stila gla-
vne struje (gdje „[gledatelj] nema vremena odlučiti što je
važno, pa mu morate usmjeriti oko, natjerati ga na to“).12
Još izrazitije nego kod fotografije, u govoru o tabloslici
pojavljuje se rad; s jedne strane to je isti onaj rad gleda-
telja čija je pažnja, zaustavljanjem slike, oslobođena za
istraživanje ekrana,13 no i druga značenja povezuju rad
(tra vaille) i filmsku sliku – kao u Godardovoj Strasti
(Passion, 1991.). 
Strast je film o filmu Strast, koji redatelj egzilant Jerzy
pokušava snimiti spajajući niz tabloa, odnosno uprizore-
nja Goyinih, Rembrandtovih, Delacroixovih i drugih slika
na filmskom setu. Njegovo nastojanje da napravi
savršeno vjerne rekonstrukcije, odnosno savršeno reali-
stičnu artificijelnost, ometaju uplivi stvarnosti, između
ostalog i iritacija pitanjima producenata i svih ostalih da
objasni koja je točno priča filma. No Jerzy odbija smisliti
priču i posvećuje se strastvenom preslagivanju naturščika
i megalomanskih mizanscena u svoje tableaux vivants,
ilustrirajući, po Casettiju, „tvrdoglavost estetskog projek-
ta, nostalgiju za umjetničkim nasljeđem kojem prijeti izu-
miranje i frustraciju zbog nedostižnog savršenstva“
(Casetti 2008: 104). U Casettijevu opisu Jerzyev projekt
podsjeća na filmove švedskog redatelja Roya
Anderssona, od Pjesama s drugog kata (Sånger från
andra våningen, 2000.) do zadnjeg dijela trilogije: Golub
sjedi na grani i promišlja egzistenciju (En duva satt på en
gren och funderade på tillvaron, 2014.). I Anderssonovi
filmovi nemaju scenarija već nastaju na predlošku poezi-
je slaganjem svojevrsnog poliptiha tabloa; Pjesme s dru-
gog kata npr. imaju svega 46 kadrova, s elaboriranim
mizanscenama inspiriranim slikarstvom i izrađivanim kroz
dvadesetak go dina od kolektiva Anderssonovog vlastitog
filmskog studija, izvan klasičnih prisila tržišta i filmske
industrije (v. sl. 2).14
U svom „videoscenariju“ Scenarij za film Strast (Scénario
du film Passion, 1992), Godard dalje razrađuje problema-
tiku odnosa rada („travaille“) i „cinema“. Dok narator
Godard kao mantru povezuje te pojmove, otvarajući i
zaključujući njima film („Evo filma. Evo rada.“), slika slaže
višestruke ekspozicije radnog procesa: Isabelle Hupert u
ulozi tvorničke radnice za strojem, proces snimanja i izra-
de tableaux vivants na filmskom setu, i konačno
Godardova silueta za montažnim stolom koja gestikulira
ispred bijelog platna pokušavajući ga doslovno ispisati,
prevodeći vlastiti stvaralački proces. Ovaj rani primjer
Godarova videorada otvara tako problematiku resemanti-
zacije statične slike odnosno pitanje prijevoda rada na
filmskoj slici (i rada na prijevodu) na jezik novih tehnolo-
gija i suvremene kinematografije.15
Resemantizacija tabloslike 
Dok teorijski diskurz aktivno pripisuje spominjane funkcije
uplivu statične fotografije i tabloa u film, postavlja se pita-
nje koja se druga značenja istih javljaju u novijoj kinema-
tografiji – ako se povedemo Bellourovim naputkom da
značenje statične slike u filmu može biti samo povijesno
(Bellour 1990: 101). Kao prilog praćenju resemantizacije
filmskog tabloa zaustavit ćemo se kratko na dva dijela
„depresivne” trilogije Larsa von Triera, Melankoliji (Melan -
cholia, 2011.) i Nimfomanki (Nymphomaniac, 2013.).
Manje zahtjevni od prethodnih filmova u smislu gledatelj-
sko-čitateljskog uloga – Nimfomanka egzibicionistički raz -
otkriva svoje referencije, od filozofsko-ribolovnih do literar-
nih16 – posljednja se dva Trierova filma čine najintrigant-
nija iz perspektive paralelne dimenzije medijske provoka-
cije u kojoj Trierova autorska persona operira duž karijere.
Trierov izlet u žanr filma katastrofe, Melankolija priča je o
deprimiranoj mladenki koja predosjeti kraj svijeta koji se i
desi kada planet Melankolija zaključi film udarivši u Zem -
lju. Poduži preludij (koji je, kao i inače kod Triera, poslužio
kao ključ za čitanja filma), koristi paletu digitalnih efekata
i stvara vizualno impresivni niz tabloa, rubno ili potpuno
statičnih slika u rasponu od kubrickovskih slika planeta,
tableaux vivants s glumačkom postavom filma do origi -
nalnih slika npr. Breugela starijeg (Lovci u snijegu).
Glazbena podloga Wagnerove opere (Liebestod iz
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Melankolija (2011.), Lars von Trier, foto: Christian Geisnaes (c) Zentropa
Najavna ansambl fotografija Caspera Sejersena (sl. 4) u
tradiciji tableaux vivants sažima dijakroniju avanturističke
naracije filma – o pustolovinama nimfomanke Joe, ispri-
povijedanim u maniri Sadove Justine ili njezine raska-
lašene sestre Juliette – u sinkroniju statične slike, prika-
zavši epizode filma u jednom acentričnom kadru (koji
raspršuje točke interesa po kadru, bez hijerarhije među
prizorima). Tablo tako sažima učinak filma u cjelini: nara-
tivnom strukturom nalik na Sadeove romane, za čiju se
katalogizaciju seksualnih fantazija zna reći da onemo-
gućava čitatelju uživljavanje i užitak koherentnog imagi-
nativnog romana (Cohen: 122). Ako je Mulvey zamrznu-
tom kadru pripisala potenciranje fetiša filmske zvijezde,
ovdje je riječ o apoteozi fetišizacije, uz pomoć holivudske
formule ansambla filmskih zvijezda21. Provokacija kao
sadomazohistička igra s gledateljem podcrtana je i
uskraćivanjem visokoumjetničkih pretenzija – apsurdom
parabola i banaliziranjem kulturnih referenci (analogije
seksa i „ribičije“, E. A. Poea ili istočne i zapadne crkve s
metodama penetracije i sl.), parodijskim filmskim postup-
cima (dreyerovski nemotivirano klizanje kamere po praz-
nom prostoru na glazbenoj podlozi Rammsteina), odno-
sno reprezentacijom filma kao umjetničke tablo fotografi-
je, koja se, uokvirena i na štafelaju, izlagala kao svojevr-
sno remek-djelo i na promocijama filma.
Daljnji rad na čitanju resemantizacije filmske tabloslike
mogao bi se zaustaviti na npr. parodijskim tableaux
vivants u filmu Polje u Engleskoj (Field in England, 2013),
odnosno uzeti u obzir Greenawayeva promišljanja o inter-
medijalnosti u suvremenom filmu: „No, intermedijalnost
se ponekim autorima, poput Petera Greenawaya, u čijim
je esejističkim filmskim radovima, kao što je Prosperova
knjiga (Prospero’s book, 1991.) intermedijalnost očigle-
dna, ne čini kao bezazlen pojam. [Autor odgovara nega-
tivno] na upit smatra li svoj rad intermedijalnim, nalazeći
termin propagandističkim, odnosno povezujući ga sa
služništvom kulturnoj politici. [...] Greenaway holivudski
komercijalni film vidi kao vrstu intermedijalnosti“ i pove-
zuje ga s pojmom „spektakularnog filma koji zapravo
maskira krizu metanaracije“ (Keser Battista 2013: 105).
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Nastavljajući tradiciju provokacije pornografijom skandi-
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gul&blå, 1967 . – 1968.),11 Nimfomanka još očitije od Me -
lankolije ogoljuje postupak stapanja s (anti)reklamnom
kampanjom, postavši zanimljivija kao kinematografski
nego čisto filmski fenomen. Filmski je tisak fasciniran
učincima propagandne kampanje (Trierove producentske
kuće Zentropa i reklamne agencije Eisenstein Film), dra-
matski strukturirane u faze nalik filmskom zapletu: od naj-
avnog ansambl tabloa (sl. 4), do sukcesivnog „razotkriva-
nja“ glumačke postave u simulacijama erotskog klimaksa
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1 Jean Epstein, The Universe Head over Heels, cit. u Michel -
son: 53.
2 O naznakama drukčijeg odnosa filma i fotografije u ranijim
Barthesovim djelima piše Raymond Bellour u eseju
L‘interruption, I’instant (1987.), u prijevodu The Film Stilled
(1990.).
3 „Osnovna svojstva [medija] identična su sa svojstvima foto-
grafije. Film je, drugim rečima opremljen isključivo za be le -
ženje i obelodanjivanje fizičke stvarnosti i, samim tim, on k
njoj i teži“ (Kracauer 1971: 36).
4 I bilo koja od te dvije tendencije može prevladati: „Obrat k
fotografiji je igra povijesti na sve ili ništa“ (Kracauer 1995:
61). I po kritičkom potencijalu koji nalazi u filmu blizak je
Benjaminu: „Ako su ilustracije u novinama jednostavno ne -
red, film se igra s iščašenim dijelovima prirode na način koji
podsjeća na snove u kojima se miješaju fragmenti svakod-
nevice. Ta igra pokazuje da pravilan poredak stvari ostaje
nepoznat [...]“ (Kracauer 1995: 63).
5 I dalje: „Samo ono što pripoveda može nam omogućiti da
razumemo. Granica fotografskog saznanja o svetu je to što
ono, mada može da pokrene savest, na kraju nikada ne
može da bude etičko ili političko saznanje. Saznanje
stečeno kroz nepokretne fotografije uvek će biti neka vrsta
sentimentlizma, bilo ciničnog ili humanističkog“ (Sontag
1982: 31).
6 „Kada se ugasi svetlost u izložbenoj prostoriji za izum braće
Lumière, na platnu se odjednom pojavljuje velika siva slika.
Pariška ulica – senke loše gravire. […] Ne očekujete ništa
novo u ovom odveć znanom prizoru jer ste svi ne jednom
videli slike pariških ulica. Ali odjednom ekranom prođe
čudan treptaj i slika se pokreće u život. Kola, dolazeći odne-
kud iz perspektive slike, idu pravo na vas, u tamu u kojoj
sedite; odnekud iz daleka pojavljuju se ljudi i gorostasno se
uzdižu kad vam se približe; u prednjem planu deca se igra-
ju s psom, biciklisti jure, a pešaci prelaze ulicu, probijajući
se između kola. Sve se ovo kreće, kipti životom i, približivši
se ivici platna, iščezava negde s onu stranu... Pred vama
buja život, život lišen reči i okljaštren od živog spektra boja...
Odjednom nešto škljocne, sve nestaje a na platnu se pojav-
ljuje voz. Juri pravo na vas – pazite!... ali i ovo je samo voz
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senki... tri čoveka sede za stolom, kartajući se. Njihova lica
su napeta, njihove ruke se brzo kreću... izgleda kao da su
ljudi umrli, a njihove senke osuđene su da se u tišini karta-
ju u večnost...“ (cit. u Michelson 2003: 49–50).
7 Mulvey, Laura: Death 24x a Second: Stillness and the
Moving Image (2006.), str. 15.
8 „Elektronska i [još intenzivnije] digitalna slika transformira
prirodu kinematografske prisile ponavljanja. Kako se film
zaustavlja i fragmentira iz linearne naracije u najdraže
scene i trenutke, gledatelj može zadržati, posjedovati, pret-
hodno neuhvatljivu sliku. Time se stvara naglašen odnos
prema ljudskom tijelu, posebno onom filmske zvijezde.
Zaustavljanje toka vremena s lakoćom ekstrahira slike film-
skih zvijezda iz njihovog narativnog konteksta za neki oblik
produžene kontemplacije koji je ranije bio moguć samo uz
pomoć statične fotografije. Iz teorijske perspektive, nova
statičnost [new stillness] uveličava ikonički status zvijezde“
(Mulvey 2006: 161).
9 Primitivnom se stilu udžbenički pripisuje veza s kazalištem,
ali i drugim umjetnostima i kulturnim formama (v. npr. Burch
1986: 486f), posebno nakon promišljanja ranog filma u ter-
minima filma atrakcije.
10 Opisujući tabloe kroz povijest, kao i povijest upisivanja nela-
gode u takve prizore, B. Peucker zaključuje: „Razumljivo je
stoga da Goetheov pripovjedač komentira osjećaj nelagode
koji tableaux vivants izazivaju u gledateljima: ‘Likovi su se
do te mjere podudarali s originalnima, boje su bile tako
dobro odabrane, osvjetljenje tako umjetnički napravljeno,
da vam se činilo kao da ste preneseni u drugi svijet, i jedino
što je uznemiravalo bila je neka vrst nelagode proizvedena
prisustvom živih likova umjesto naslikanih’“ (Peucker 1995:
112).
11 Ta je funkcija tabloa, dakako, starija od filma, pa je npr.
Peucker nalazi i u drugim medijima, počevši od Diderotova
„dramskog tabloa“ ili ideje unošenja slikarstva u kazališnu
predstavu, čime se radnja drame zaustavljala ili zamjenjiva-
la statičnim prizorima (v. Peucker 1995: 26f). I Mieke Bal za
npr. Proustovu prozu (motiv „fotografskog“ opisa bake)
navodi da proizvodi efekte tabloa (tableau-effects) u naraci-
ji (Bal 2001: 19).
12 (Bordwell 2005: 312–319); za slikovni komentar, v. foto-
grafiju redatelja Roya Anderssona (sl. 1).
13 Više o odjeku Bazinovih ideja u teoriji filma: „Suvremeni fil-
movi su prošili strategije za disperziju pažnje. Razbijali su
fabulativnu povezanost i napetost zbivanja kako ova ne bi
zarobljavala pažnju. Naglašavali su likovnu kompoziciju i
statičnost prizora, kako bi gledalac ekran tretirao kao sli-
karsko platno. Smanjivali su varijacije u planovima i kutovi-
ma snimanja kako bi te varijacije izgubile svoju usmjeri-
vačku funkciju. I, najzad, zadržali su kadar prosječno dulje
no što je bilo potrebno da bismo shvatili o kakvom je prizo-
ru i postupku riječ, te bi time oslobađali pažnju da luta po
volji po plohi ekrana“ (Turković 1988: 38; v. Bellour 1990:
19f).
14 Tablo iz Pjesama scena je na aerodromu, u kojoj se naizgled
beskonačni niz putnika kreće prema šalterima u pokušaju
bijega iz apokaliptičnog grada, zapravo se jedva pomičući.
Osim masovne postave sizifa – menadžera, snimljenih s
boka u izrazitoj dijagonalnoj dubini (kao da je riječ o utrci), i
naslikane scenografije, u konstrukciji ovog u svakom smislu
„kompleksnog kadra“ (Anderssonov pojam za tablosliku u
njegovim filmovima) korišteno je i ogledalo u dimenzijama
zida aerodroma kojim se udvostručila već izrazita dubinska
mizanscena i stvorio privid bezdanosti (v. Tomić 2014).
15 „Godarovska pedagogija“ na temu fotografije i filma detalj-
no je obrađena u zaključku Bellourova eseja (Bellour 1990:
16f).
16 U kontrastu s, na primjer, Antikristom, kulminacijom Trie -
rova upisivanja u tradiciju posebno skandinavskog filma.
Lakoća ulaska u analitiku tih filmova međutim rijetko dovo-
di do uvažavanja podteksta Dreyerovih, Christense novih,
Bergmanovih i drugih filmova i tekstova, pa nekoliko glaso-
va koja tu činjenicu ističe u znanstvenim krugovima (v. npr.
Badley 2010.) podsjeća na pokušaje da se sve ljutite zbog
Trierovog samozvanog nacizma nagovori da pogledaju nje-
govu prvu – tzv. Europa – trilogiju.
17 Kako ju je 1852. John Everett Millais naslikao u danas često
citiranoj pozi, sjetimo se npr. utopljene Kylie Minogue u
spotu za pjesmu Nicka Cavea Where The Wild Roses Grow
(1995.).
18 Slogan je popularizirao nagrađivani reklamni film It’s Not
Porn redatelja A. Bellija, u kojem glumci u usponu opisuju
ulogu koju su dobili u pornografskom filmu, ali svi sa
olakšanjem zaključe da to ne može pornofilm kada saznaju
da je poslodavac HBO.
19 Što ne isključuje druge interpretacije poput Žižekovih opisa
Melankolije kao „optimističnog filma“, na tragu Kermodeo -
vog čitanja Dürerove gravure Melankolija kao preteče krea-
tivnosti ili čitanja koja povezuju Revoluciju i melankoliju u
knjizi T. Jukić. Istovremeno, smisleno je i rezoniranje recen-
zije časopisa Sight & Sound: „1989. pokojni Andi Engel je
također režirao film Melankolija; njegov je dobio ime po
Dürerovoj gravuri o kojoj kontemplira bivši revolucionar ko -
jeg sustiže vlastita prošlost. Von Trier koristi raspon od Brue -
ge lovih slika do panoplije njemačkog romantizma da bi pot-
krijepio svoju ‘melankoliju’, no teško se odati dojmu da je
ovdje riječ o zvijezdi Spider-Mana koja [...] miluje razgo-
lićene grudi u bližim planovima“ (v. Rayns 2011).
20 Cenzuriran i prvotno zabranjen u SAD-u, ovaj novovalovski
metafilm nakon sudske presude postao je najgledaniji šved-
ski film u npr. američkim kinima.
21 Odnosno, kao što će jedna hrvatska recenzija isticati, nakon
„bitno starije i manje lijepe od Stacy Martin“ ili ponovo
nakon „nelijepe Charlotte Gainsborough, susrećemo se s
mladom ‘seksi nimfetom’, koju utjelovljuje debitantica Stacy
Martin“ (v. Krivak 2013). Ponešto za svačiji ukus.
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